Je mist je manie. Dat betekent niet dat je haar terug wilt

De kern in 30 seconden

• De hoge stemming missen is een van de meest voorkomende en minst besproken kanten van leven met een bipolaire stoornis. Het betekent niet dat je kapot, ondankbaar of gevaarlijk bent.
• Je mist een gevoel, geen aandoening. Dat zijn verschillende dingen, en in dat onderscheid ligt je veiligheid.
• Hypomanie is het moeilijkst om los te laten, omdat ze zich nooit als gevaar aankondigde. Ze kwam vermomd als een geschenk.
• Nostalgie liegt. Je geheugen bewaart de hoogtepunten en wist de rekening stilletjes uit. De manier om daarmee om te gaan is het hele verhaal terug te zien.
• Let op het moment waarop het missen een plan wordt — «misschien heb ik mijn medicatie niet nodig». Spreek die zin vandaag hardop uit tegen iemand, niet volgende week.

Wat de hoge stemming je leek te geven

Doen alsof manie je niets gaf, is een leugen, en dat weet je. Precies daarom raakt de toespraak neem gewoon je medicatie dit deel van je nooit helemaal.

Aan het begin, op haar best, kan manie voelen alsof het leven op het hoogste volume staat. Energie zonder bodem. Zelfvertrouwen zonder twijfel. Ideeën die sneller komen dan je ze kunt opvangen.

Je bent niet de enige die dat heeft gevoeld. Kay Redfield Jamison, een psychiater die haar hele leven met een bipolaire stoornis heeft geleefd, noemde haar vroege manieën «absoluut bedwelmend». Ze beschreef de aandoening zelf als «verleidelijk complex — een concentratie van zowel het beste in onze aard als van het gevaarlijkste».

Lees dat middendeel nog eens. Het beste in onze aard. Als iets voelt als de beste versie van jezelf, is het logisch dat een deel van je om het verlies ervan rouwt.

Waarom hypomanie het moeilijkst is om los te laten

Voor veel mensen is het helemaal niet de volledige manie die ze missen. Het is de mildere hoge stemming. Een paar weken waarin de kleuren helderder leken, je grappig en snel was en vóór de middag meer deed dan veel mensen in een week.

Je belandde er niet door in het ziekenhuis. Het zag er niet uit als een aandoening. Het leek op je beste zelf op je beste dag.

Psychiater Chris Aiken maakt een punt waarbij het de moeite is stil te staan: de genen die met deze stemmingsaandoeningen samenhangen zijn generatie na generatie blijven bestaan, en een mogelijke reden is dat ze in kleine mate iets werkelijk waardevols met zich meebrengen — naast het risico. Als een deel van je denkt dat er in die weken iets echts zat, ben je dus niet waanachtig. Dat was er ook.

Daarom is hypomanie zo moeilijk om op te geven en zo belangrijk om te begrijpen. Ze kondigt zich nooit als gevaar aan. Ze verschijnt vermomd als een geschenk.

Een gevoel missen, of een versie van jezelf

Soms gaat het dieper dan een stemming. Soms mis je een versie van jezelf: de moedige persoon die zich uitsprak, een sprong waagde en een kamer deed opleven.

Rouwen om een verloren versie van jezelf weegt veel zwaarder dan een goede week missen. Maar houd dit vast. De moed, de vonk, de warmte — die waren van jou. De aandoening heeft ze je niet gegeven. Ze heeft ze geleend en je er een verschrikkelijke rente voor laten betalen.

Dat betekent dat je ze bewust opnieuw kunt opbouwen, in een leven dat stabiel blijft. Dit keer kan het zelfvertrouwen echt zijn. Het hoeft niet te komen met een inzinking erachteraan.

Nostalgie liegt

En nu de omslag.

Je geheugen bewaart de hoogtepunten en wist de rekening stilletjes uit. Het houdt het vuurwerk vast en knipt de inzinking die er altijd op volgde weg. Jamison had er één raak woord voor: illusie. Ze zei dat de razendsnelle ideeën haar «op zijn minst de illusie gaven dat ze ze uitvoerde». Om drie uur ‘s nachts leken ze briljant. Hoeveel ervan hielden stand toen het ochtend werd?

Als je dus terugdenkt aan de hoge stemming, speel dan de hele film af. De hoge stemming kwam nooit alleen. Ze liet een rekening openstaan — de schulden, de beschadigde relaties, de woorden die je niet kunt terugnemen, de depressie die aan de andere kant wachtte als een rekening die betaald moest worden. Je kreeg de kleuren niet zonder de instorting. Ze hoorden bij elkaar.

En daar zit het werkelijke gevaar. Niet in het gevoel, maar in het verhaal dat het gevoel vertelt: misschien was het niet zo erg. Misschien was ik toen gewoon creatiever. Misschien heb ik die medicatie eigenlijk niet nodig.

Leer dat te herkennen als een verlangen, niet als een plan.

Een opmerking over veiligheid

Als het verlangen ooit verandert in «ik heb mijn medicatie niet nodig», of als het minder als een herinnering en meer als een besluit begint te voelen, vertel het dan aan iemand die je vertrouwt of aan je behandelaar. Vandaag, niet volgende week.

En als je gedachten gaan over er niet meer willen zijn, behandel dat dan als het medische noodgeval dat het is, niet als een karakterfout. In Nederland kun je op elk moment gratis 113 Zelfmoordpreventie bellen op 0800-0113; in België is Zelfmoordlijn bereikbaar op 1813. Bel in een noodgeval 112. Een vertrouwd persoon kan ook je eerste aanspreekpunt zijn en onze crisispagina vermeldt hulp per land.

Vier manieren om met het verlangen om te gaan

Niet jezelf ervoor beschamen. Niet doen alsof het er niet is. Leer ermee omgaan.

1. Zeg het hardop. Tegen jezelf en tegen iemand die je vertrouwt. Schaamte houdt het verlangen sterk zolang het verborgen blijft; uitgesproken wordt het kleiner. «Ik mis mijn manie» is een zin die je mag zeggen. De mensen die je echt kunnen helpen, zijn de mensen die weten dat dit verlangen bestaat.
2. Houd het volledige overzicht bij. Schrijf een keer, wanneer je je goed en helder voelt, het volledige verhaal van een episode op. Niet alleen de hoogtepunten — alles, inclusief de schade en het moeizame herstel. Bewaar het waar je het terug kunt vinden. Als de nostalgie aanklopt, lees je het. Je vroegere zelf vertelt je huidige zelf de waarheid die het gevoel probeert uit te wissen.
3. Rouw er eerlijk om. Jamison rouwde om het verlies van die energieke versie van zichzelf. Dat mag jij ook. Iets missen is niet hetzelfde als ervoor kiezen — rouw helpt je het los te laten zonder ernaar te handelen.
4. Bouw een leven dat niet grauw is. Dit is het belangrijkste punt, en daarover gaat het volgende deel.

Een stabiel leven hoort niet kleurloos te voelen

Dit is een andere kijk die je nu al mag meekrijgen: stabiliteit hoort niet te voelen als een vlak, kleurloos niets.

Als je stabiele leven doods aanvoelt, is dat niet de prijs die je voor herstel moet betalen. Het is een teken dat er iets echts ontbreekt en dat het de moeite waard is om dat te zoeken. Werk waarin je opgaat. Mensen die je laten oplichten. Beweging, muziek, betekenis, een project dat je vooruit trekt. Echte levenslust — die je kunt behouden en waarvoor achteraf geen rekening komt.

Je manie missen maakt je niet ziek, zwak of mislukt in je herstel. Het betekent dat je iets buitengewoon intens hebt meegemaakt en erdoorheen bent gekomen. Als het goed gaat, is stabiliteit geen gebrek aan levenslust. Het is de levenslust die je eindelijk kunt behouden.